
NOVEMBRE: MESE PER LA CONSAPEVOLEZZA SULLA NASCITA PREMATURA

Descrivere l’esperienza di una maternità prematura non è semplice soprattutto perché apre ferite
che noi, genitori di bimbi nati prima del tempo, pensiamo, ingenuamente, di aver guarito.

Quando si scopre di aspettare un figlio mille sono i pensieri che inondano la mente di una mamma.
Si pensa alle infinite cose da comprare, si immagina la cameretta che potrà essere acquistata per il
proprio bambino,  si  fantastica sui  suoi  primi  giorni  di  vita  tra  visite  di  parenti  e  amici  che si
complimentano con te su quanto sei stata brava e su quanto sia meraviglioso il tuo bambino.

Mentre  sogni  tutto  questo,  sai  di  avere  ancora  tantissimo  tempo  a  disposizione,  dopotutto  la
gravidanza dura nove lunghi mesi... Pensi e scegli con cura il suo primo vestitino, immaginando un
bambino paffuto sui 3 kg (d’altronde il papà pesava cinque kg alla nascita). Sogni quanto sarà bello
ed emozionante fargli il primo bagnetto, allattarlo, abbracciarlo dopo il parto….

Una sola cosa non avresti potuto immaginare, né nessuno avrebbe mai avuto il coraggio di metterti
in allerta su quanto sarebbe potuto accadere (ndr ad una mamma in dolce attesa non si possono
raccontare certe esperienze)…

Non avresti mai immaginato che il  tuo bimbo potesse nascere quattro mesi  prima e che potesse
pesare molto meno di un pacco di riso…Non avresti mai immaginato che lo avresti visto coperto di
fili, con una lampada viola che lo illuminava e una mascherina sugli occhi. Non avresti immaginato
che il pannolino più piccolo esistente lo avrebbe coperto fino alle ascelle. Non avresti immaginato
che la sua casa sarebbe stata una incubatrice, e non la sua meravigliosa cameretta con gli orsetti
regalata dai nonni. Non avresti mai immaginato che avrebbe avuto un tubo in bocca e che questo gli
sarebbe servito per aiutarlo a respirare per lunghissimi mesi. Non avresti mai immaginato la fatica
a ricordare i suoi calcetti perché dopo poco sarebbe nato. Non avresti mai immaginato che la tua
vita per lunghi mesi sarebbe consistita in viaggi tra casa e ospedale e viceversa e che ti sarebbe
servito  un camice sterile e  copri  scarpe per poter stare in terapia intensiva con tuo figlio.  Non
avresti immaginato che le tue mani avrebbero dovuto usare tantissimo liquido disinfettante (e non
sarebbe stato mai troppo, ndr quante volte ti sei sentita in colpa per una infezione presa da tuo
figlio) così tanto che il suo odore anche oggi ti riporterà indietro di anni (soprattutto dall’inizio
della pandemia). Non avresti  mai immaginato che un giorno sarebbe stato bene e il  successivo
avrebbe  potuto  servirgli  un  intervento.  Non  avresti  mai  immaginato  che  ti  saresti  sentita
continuamente  sulle  montagne russe e  che non avresti  mai  dovuto  dire “ora va meglio”,  ma ti
saresti accontentata solo di un semplice “è stabile” e che questa sarebbe stata la parola più bella in
tanti mesi di ospedale. Non avresti mai immaginato che avrebbe dovuto mangiare con un sondino
nasogastrico per più di un anno e che non saresti mai riuscita ad allattarlo o a dargli il biberon, ti
accontenterai di usare un tiralatte fino alle lacrime per potergli dare un po’ del tuo oro bianco, per
sentirti importante, per sentirti mamma….

Non  avresti  mai  immaginato  che,  anche  se  nato  terribilmente  prima,  le  persone  ti  avrebbero
comunque  fatto  gli  auguri  e  ti  avrebbero  portato  regali  per  il  tuo  piccolissimo  bambino
ringraziandoli senza poter dir loro che chissà se e quando avresti potuto utilizzarli…Non avresti mai
immaginato  che  non saresti  stata  totalmente  sincera  con  chi  ti  circondava perché  nessuno,  ma
proprio nessuno, ti avrebbe capita fino in fondo. Non avresti mai immaginato di dover lasciare il tuo
lavoro  a  tempo  indeterminato  perché  nessuno  avrebbe  avuto  interesse  a  preservare  la  tua
condizione lavorativa e che, a distanza di anni, avresti dovuto ricominciare tutto dall’inizio, sempre
se qualche angelo incontrato sul tuo cammino ti avrebbe dato questa opportunità.



Non  avresti  mai  immaginato  che  la  prematurità  ti  sarebbe  piombata  addosso  senza  essere
minimamente preparata. Non avresti mai immaginato che avresti avuto delle mamme come guide,
che avresti imparato ad essere una guida e che saresti diventata una guida a tua volta per tantissime
altre mamme…

Sai soltanto che sei incinta e che tutto andrà bene…

Per fortuna, dopo anni, i ricordi si affievoliscono e le cose per cui essere grati sono state molte di
più di quelle che ti hanno fatto soffrire…un marito e padre amorevole sempre al tuo fianco, una
famiglia presente, gli amici di una vita pronti a farti sorridere con una visita a sorpresa o una cena
non programmata, i medici e gli infermieri del Santa Chiara di Pisa, meravigliosi angeli posti su un
cammino in salita, e per ultima, ma non meno importante, la presenza di una casa alloggio gestita
da un’associazione vicina ai genitori in difficoltà, APAN, Associazione pisana amici del neonato. La
nostra “casina”, come l’abbiamo sempre chiamata noi mamme, un posto sicuro, un rifugio per le
chiacchiere, i pianti, i confronti e i consigli, con una cucina in cui abbiamo condiviso pasti veloci,
cercando di sostenerci l’un l’altra, un salotto per riposarci, una stanza tiralatte discreta e colorata,
con un frigorifero pronto ad accogliere il tuo latte e uno stereo per cercare di rilassare la mente, un
bagno sempre  pulito  e  funzionante,  fondamentale  per  la  difficoltà  del  momento  e  le  dolcissime
operatrici, sempre aggiornate sulla salute dei nostri bimbi e pronte a consigliare l’intervento di una
preziosa psicologa in caso di crollo emotivo…

Sì, crollo emotivo, una parola forte, ma comune a tante mamme e a tanti papà che hanno vissuto
questa esperienza indescrivibile e che la ricorderanno in occasione della giornata mondiale della
prematurità che ricorre ogni 17 novembre… una giornata illuminata di Viola, come il mio cognome
e come il colore preferito di mia figlia.

Un invito per ricordare insieme questa giornata, per ogni genitore ogni 17 novembre sarà gioia e
dolore e neanche quando saranno passati anni, la ferita sarà guarita definitivamente…

Sostenete le famiglie premature, state loro accanto senza parlare di zii e amici nati al settimo mese e
conservati in una scatola da scarpe perché quella scatola da scarpe è un incubo per noi genitori
prematuri, rimanete in ascolto e non abbandonatele, mai.

Anche quest’anno, il 17 novembre, ci ritroveremo per sostenere e sostenerci, vi aspettiamo alle ore
12:00  davanti  al  reparto  di  Neonatologia  dell’Ospedale  S.  Chiara  di  Pisa  per  scoprire  una
bellissima  panchina  tutta  viola  e  ricordare  un grande medico  e  amico  dell’Apan,  primario  del
reparto, dott. Paolo Ghirri.
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